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José Duro,
intimo tragico

E Irene Lisboa, escritora, professora e pedagoga, que se questiona so-
bre a razdo da «frieza» que perseguiu José Duro, tanto por contem-
poraneos como por quem se lhe seguiu. Nao consta que os seus versos
fossem «recitados nem homenageados nas revistas literarias», nem as
suas «particularidades liricas» especialmente apreciadas, apesar da sua
obra ter ido «irrompendo por aqui e por ali», através de reedigoes de
«Fel», ainda que raras, ou de artigos de jornal, mesmo que muito es-
pacados no tempo. Dever-se-a isso a uma alegada «pouca originalidade
e inspiracao» de José Duro? Ou decorrera da circunstancia de o terem
tentado «diminuir» com «a sombra de [Charles] Baudelaire»? Julgo que
a explicagao sera mais simples e esta relacionada com a tragédia pessoal
do escritor: a sua obra maior, «Fel», foi publicada em 1898, quando ja se
encontrava gravemente doente... morreria poucos dias depois. De resto,
a sua passagem por Lisboa foi fugaz, cerca de cinco anos. Se acrescentar-
mos o seu pessimismo morbido, presente em cada verso de «Fel», talvez
se encontre a explicacdo para que a sua poesia nao fosse um «passatem-
po» interessante para os saldes da burguesia lisboeta de novecentos, ou
para comentario nas terttlias de café.

No texto que publicou em «Perspectiva da literatura portuguesa do
século XIX: (De Silvestre Pinheiro Ferreira a José Duro)», coordenado
por Joao Gaspar Simdes (Atica, 1947), Irene Lisboa parece ir ao encontro
desta inconformidade entre a poesia de José Duro e o que dela espe-
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rariam os seus primeiros leitores: «Provavel é que Duro, sofrendo as
influéncias do tempo, de fuga e combate ao romantismo deliquescente,
palavroso e mavioso, de temas gastos e quase supérfluos, caisse nos
abismos do satanismo e pessimismo, irradiantes de Baudelaire». E
prossegue: «Baudelaire estava, realmente, sendo aceite e seguido pe-
los inconformistas portugueses, que o refletiam como melhor podiam.
Podera dizer-se que a poesia portuguesa do nosso ultimo fim de sécu-
lo opde uma espécie de resisténcia baudelairiana, arrogante e cortante,
quase sadia e nitida, a poesia de banalidades sonoras que ainda grassa-
vam nas letras patrias».

A voz de José Duro, muitas vezes incompreendida, surge assim como
a de um «pessimista, desencantado e pretensamente caustico», que
«boquejava negros e castigados quadros da existéncia» humana. «Inti-
mamente era um tragico e, por educagao e atitude, um impotente blas-
femo», prossegue Irene Lisboa, assinalando que, tal como Cesario Verde
ou Antonio Nobre, conseguiu também eles «esquivar-se» as regras es-
pecificas do romantismo: «Fugiram como puderam a um certo lirismo
convencional, ainda estimado, e também a declamacao enfatica dos sen-
timentos». Em resumo, «renegaram velhos pendores poéticos pelo cun-
ho de ardente sensibilidade que punham nos seus versos e pelas suas
novas preocupagOes ou visdes do mundo» (op. cit.).

Sendo assim, perguntar-se-a, porque razao, apesar de tudo, Cesario e
Nobre conseguiram uma projecao literaria e pessoal nunca alcancada
por José Duro?

Autora de uma tese intitulada «O Poeta José Duro», apresentada aquan-
do da sua licenciatura em Filologia Romanica na Faculdade de Letras de
Lisboa, em 1937, Maria dos Remédios Gongalves Monteiro indica-nos
uma possibilidade de resposta. Citando diversos exemplos, entre os
quais o de Costa Alegre - «Tristeza e febre./ A Morte que antevejo nao
me aterra.../ Mas, ai! Morrer sem que me cubra a terra/ Da terra onde eu
nasci!» - ou do proprio Anténio Nobre, o «poeta melancolico que se ad-
mira ostensivamente a si proprio», resignado ao antever a morte - «Nao
vale a pena um grande poeta ser/ Nao vale a pena ser rei nem soldado/
E venha a Morte, quando Deus quiser!» -, a autora regista que «a poesia
dos tuberculosos € feliz, ou porque eles ignoram o mal ou porque se
conformam com ele».

Ja José Duro, muito diferente de todos os outros, «sente, e mesmo na im-
itagao se personaliza, fere o longo voo das suas asas de noite e de dor e
consegue ser ele so, intensamente desgracgado e sofredor; mas duma dor
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varonil, dum desespero masculo e forte como o bramir da tempestade;
dor imensa que enche o universo e ultraja Deus». Nao, decididamente,
a sua poesia nao poderia servir de recreacao nos saldes burgueses, nao
tendo igualmente espago nas revistas ou nas tertulias literarias. Por isso,
tantas vezes, se considera José Duro como um poeta esquecido, ainda
que 120 anos passados sobre a data da sua morte, a sua poesia continue
a ser tinica, incémoda e perturbadora.

2. «Parece que nasci s para ver»

Foi o padre Anténio Manuel Mendes quem, a 24 de outubro de 1875,
batizou na Sé de Portalegre um rapaz, «exposto no hospicio deste con-
celho» as 10h00 da manha desse mesmo dia, a quem deu o nome de
José Antonio. Registado como «filho de pais incdgnitos», teve como pa-
drinhos José Maria Cardoso, ferrador, e a sua irma, Maria José, ambos
solteiros, e ambos residentes na Rua da Capela, em Portalegre.

A crianga foi deixada no hospicio vestido com «uma camisa de paninho
com pontilha no talho, fralda de paninho, cueiro de baeta de seda bran-
ca, uma turca de chita branca com riscas encarnadas, um lengo quadra-
do branco com a cercadura roxa, tudo bom, excetuando o lenco que é
roto», escreveu a regente da unidade de satide, Maria do Nascimento
Mora, segundo assento transcrito pelo historiador Anténio Ventura em
«José Duro - Textos Dispersos» [Colibri, 1999]. Batizado o rapaz, seria
confiado a guarda de uma ama externa, Maria Custddia, casada com
Joao Vitorino de Braganga, e residentes na zona da Fonte da Devesa,
naquela que foi a primeira casa de José Duro e de onde sairia em abril
do ano seguinte, depois de reconhecido pela sua mae.

Na escritura de reconhecimento, transcrita pelo mesmo autor a partir do
«Livro de Notas do Tabelido Caetano Silvestre de Almeida», depositado
no Arquivo Distrital de Portalegre, Maria d’Assuncao Cardoso revela
que o rapaz havia nascido a 22 de outubro, sendo filho dela, «no seu
estado de solteira», e de «um homem cujo nome nao indica, porém com
o qual ndo tem parentesco nem outro impedimento derimente». Acres-
centa o texto que, «movida de amor maternal», Maria d’Assungao Car-
doso «quer perfilhar o dito José Anténio», cujos padrinhos eram, afinal,
também seus tios, e que o perfilha «por sua espontanea vontade, para
que como seu herdeiro poder, como se legitimo fosse por matrimoénio,
gozar de todas as honras, direitos e prerrogativas como filho legitimo».
Resolvida a questao relativa a identidade da mae, a do pai era um segre-
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do mal guardado, que ajuda a explicar a decisao inicial da mulher de
entregar o filho para adogao. Trabalhadora numa fabrica de lanificios de
Portalegre, Maria d’ Assungao havia engravidado de José Anténio Duro,
«personalidade conceituada da vida social e econdémica de Portalegre»,
segundo a expressao de Anténio Ventura, empresario que chegou a ser
administrador da Companhia da Fabrica de Lanificios de Portalegre,
criada em 1889, e que anos antes foi um dos subscritores de uma «rep-
resentacdo» dirigida a Camara dos Deputados contra a criagdo de um
novo imposto. O homem ter-se-a recusado a assumir a paternidade do
filho, como, alias, era usual a época, e a mae, solteira e com poucos re-
cursos econdémicos, comegou por abandona-lo, arrependendo-se depois
dessa decisao.

«Aqui na cidade natal passou a sua meninice, brincando na estrada em
frente a fabrica pequena, frequentando a escola primaria paroquial onde
aprendeu as primeiras letras», registou Luis Alves de Sousa Gomes, seu
contemporaneo, e que foi administrador do concelho de Portalegre entre
1908 e 1912, num artigo publicado em 1932 em «A Voz Portalegrense». A
primaria segue-se o liceu. Em junho de 1885, ainda ndo tinha completado
10 anos, € aprovado no exame de admissao, passando a frequentar o en-
tao Liceu Nacional de Portalegre. Conta Anténio Ventura, na obra citada,
que «uma reprovacao na disciplina de Matematica do 6.2 ano do Liceu
impediu-o de se matricular na Escola do Exército», optando pela Escola
Politécnica, primeiro (1889) no Porto, depois em Lisboa, «onde frequen-
tou aulas de Desenho, Matematica e Fisica». Acaba por regressar a Por-
talegre, «mal sucedido nos estudos», mas com a descoberta da vocacao
literaria. As suas primeiras publica¢des na imprensa regional datam de
1893. Assina como J. A. Duro Junior. Restam-lhe cinco anos de vida.
Nesses primeiros textos, muitos deles acompanhados por uma dedi-
catoria, uma delas a sua irma Maria d’Assunc¢ao Duro, ha um sentimen-
to bucolico, de observacao e deslumbre perante a natureza - «aqui e ali,
pequenos tapetes maravilhosamente matisados com as florinhas singe-
las do campo (...) ddo no todo um magnifico jardim onde a natureza,
sublimemente extasiada, depds a sua harmonica simplicidade» - e com
claras influéncias romanticas: «Helena, a donzelinha loira daqueles si-
tios como lhe chamavam todos, que a conheceram e amaram, possuia
entdo um desses coragdes, cujas expansOes bastariam para inspirar um
estro apaixonado dos vagos sons que a lira produz, quando desferida
pelos encantos da infancia».

Publicados entre 1893 e 1897, sobretudo no «Diario de Elvas, Comércio
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do Alentejo e o Campeao de Portalegre», sdo textos em prosa poética
e poemas que nos mostram um José Duro ainda distante do «poeta da
morte», embora esta ndao deixe de estar presente: «Outrora era feliz; hoje
que sou?/ Um pobre foragido que bebe gota a gota, no calix da amar-
gura, as recordagdes do passado./ Porque a minha amada morreu!/ A
mulher dos meus sonhos voou aos céus!/ E assim a minha noiva serd a
Saudade; a minha esperanca sera a Morte!». A morte torna-se até mais
recorrente nos ultimos textos, como por exemplo no poema «Blasfémia»,
dado a estampa no semandrio lisboeta «Branco e Negro», em outubro de
1897: «Maldita seja a Vida que a ventura/ Nao vale a pena, ¢ Deus, tao
grande esfor¢o/ Se um Céu nos fulge além da sepultura».

Foi precisamente nesse ano, 1897, que assentou praga no Regimento de
Infantaria de Portalegre, sendo depois transferido, a seu pedido, para
Lisboa, onde em outubro requer a readmissdo na Escola Politécnica.
Cinco anos mais novo, o escritor e politico Gustavo Matos de Sequei-
ra acompanhou-o nesse periodo: «Aparecia no seu andar pausado, o
capind6 a banda, o barrete acachapado posto um pouco a banda, e os
bigodes castanhos, farfalhudos, caracterizando-lhe o rosto macilento
onde o nariz arqueavan.

E também nesse ano, a 08 e 15 de agosto de 1897, e igualmente no «Bran-
co e Negro», que José Duro publica «A Morte e Coveiro», dois sonetos
nos quais se define enquanto poeta. «- Gémea da Treva, irma da escu-
ridao/ Vago desde o principio... sou a Morte.../ Mas ainda nao te quero
ainda. - E abandonou-me!», escreve no primeiro. «Entro no cemitério a
horas doloridas.../ E a indecisa luz das claridades frouxa/ Arrasto o meu
olhar pelas gangrenas roxas/ Dum corpo de Mulher a desfazer-se em
vidas», sublinha no segundo. Nao por acaso, «Co- veiro» sera incluido,
com uma pequena revisao, no livro «Fel», que publicara no ano seguin-
te. Mas antes, algumas linhas sobre o seu primeiro livro.

3. «Qual é de v0s, dizei, 0s meus amores»

Impresso na tipografia de Fragoso e Leonardo, em Portalegre, e publi-
cado pela primeira vez em margo de 1896, «Flores» € um pequeno livro,
apelidado por José Duro como «consagro de alma», e por ele dedicado
as irmas. A obra, de 28 paginas, custa 150 réis. O autor tem 20 anos.
Trata-se de um conjunto de 13 poemas, entre o registo bucoélico (tao pre-
sente nas suas colabora¢des com a imprensa) e a introspegao por vezes
amargurada, completados por um post scriptum sobre a morte: - «Quan-
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do eu for um montdo de vermes sobre loisa,/ Essa alcova fatal onde a
Vida repoisa».

A partir das cores e dos aromas das flores - «Diversas flores, de diversas
cores:/ Qual é de v0s, dizei, os meus amores» -, José Duro observa a na-
tureza - «No tremular de cores da asa vaporosa,/ Borboleta que passa,
vem beijar a rosa» -, retrata aspetos da sociedade rural oitocentista - «No
pequeno adro da Capela/ Aos domingos, de manha cedo,/ Amor-perfei-
to na lapela» - e evoca memorias de infancia: «Foi o que me ensinou o
coracdo velhinho/ Da minha Avo, em tempos bons que ja 1a vao».

Mais do que o sofrimento e o desespero perante o espetro da morte, que
serdo as marcas mais identificaveis da sua obra, em «Flores» ha uma
frescura de juventude, uma entrega a vida e as possibilidades que ela
oferece - «Foi-se a meia noite agora adormecer.../ Entretanto o Amor
oscula-nos as frontes» -, num livro por onde perpassam as suas vivén-
cias na cidade de Portalegre, que ainda habitava, e o seu encanto pelas
raparigas da terra.

Num poema sobre as «viagens errantes» dos rapazes pelos campos, a
desfolhar papoilas e em busca de grilos, surgem o Andorinha e o Zé
Talocas, «personagens boémios», segundo o proprio José Duro, dos tem-
pos da sua infancia: - «Nao fagas bulha, 6 Andorinha, ¢ Z¢ Talocas/ Que
nos podem ouvir que nos ouvem mexer». O «alecrim bento a arder»
remete para um costume ancestral da cidade, que levava a populagao a
proteger-se das trovoadas queimando alecrim no Domingo de Ramos.
Ja Amaia - grafada originalmente como «Amaya» - era o «primitivo
nome» de Portalegre: «Enlevo das mulheres/ D’Amaia, a minha Terra
mae natal!».

Sendo escassas as fontes documentais, e praticamente inexistentes os
estudos biograficos, nao nos € possivel saber se tera havido, como € co-
mum, algum amor nado correspondido na fase de adolescéncia. Mas se
dermos como valido que a obra de José Duro plasma algumas das suas
vivéncias, ai o temos perdido de amores por uma tal Amélia, «meiga-
mente reclinada no peitoril da janela», evocada num artigo publicado
dois anos antes no «Diario de Elvas».

Em «Flores» vé-mo-lo rendido as raparigas da sua terra, como na pas-
sagem onde evoca uma antiga tradigdo juvenil que consistia em desfol-
har um mal-me-quer na esperanga de que a flor confirmasse a existéncia
de um amor correspondido: «Tende cuidado, coragdes ardentes/ Rapari-
gas d’Amaia, descendentes,/ Nao vos fieis tanto dos mal-me-queres,/
Folhas a desfolhar em tardes quentes». Ou nesta outra, talvez ainda

10
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mais explicita: «No pequenino seio a rescender,/ Que para mim sé teve
igual/ No seio casto, divinal,/ Da minha Amada, do meu Bem Querer!».
Referir-se-ia a tal Amélia, «a minha amada», assim referida no artigo do
«Diario de Elvas», que lhe suspirava frases de amor «repassadas da mais
casta magia»? Nao o sabemos, claro. Muito apropriadamente intitulado
Primeiro Amor, o texto fala-nos de um homem «sé e triste» cujo olhar,
num dia «lougdo de primavera», se fundiu com o de Amélia, acenden-
do nele «a limpida chama do santo afeto». Rapariga de «alvas faces» e
«gracil sorriso de virgem» nos «carmineos labios», é-nos descrita pelo
autor como uma «princesa do Oriente que, cansada de tantos sonhos e
inebriada pelos perfumes da magnolia, surgira cheia de gragas na esca-
brosa senda da minha existéncia, como que a purifica-la».

Do namoro a janela, onde a «horas mortas do siléncio» as almas dos
dois apaixonados, «sedentas d’amor», respiravam «uma herdica em-
briaguez», José Duro recorda o «acentuado rubor» das faces de Amélia,
consumado o primeiro beijo: «E eu, aspirando o seu halito, bebendo a
dogura do seu olhar, enlevado na poesia da sua voz, cinjo-a branda-
mente e, colados nos seus 0s meus labios, damos a vira¢do o eco dum
beijo!». Nao € possivel saber se esta Amélia é a mesma que refere num
texto de dezembro de 1893, publicado no inicio do ano seguinte no mes-
mo Diario de Elvas: “A mulher dos meus sonhos voou aos céus! E assim
a minha noiva sera a Saudade; a minha esperanca sera a Morte”.
Tratando-se de um texto publicado na imprensa, e tendo de facto ocor-
rido os episodios que descreve, o mais provavel é que Amélia fosse um
pseudonimo utilizado para esconder a verdadeira identidade da rapari-
ga. Na verdade, ndo se vé como € que alguém ousaria publicar uma
descrigao tao pormenorizada de um primeiro amor, pondo em causa a
virtude da rapariga numa sociedade tao profundamente conservadora
como era a do interior alentejano nos finais do século XIX. Seja por
esta necessidade de discri¢do, porque o enlevo ficou pelo caminho, ou
porque a tal primeira namorada morreu, em «Flores» nao surge nenhu-
ma Amélia, nem nenhuma outra mulher identificada pelo nome. Mas la
estdo as «raparigas d’Amaia, d’olhar de gazela», onde a alma do autor,
«pobre dela», se fechou em «degredo».

A generalidade dos poemas convida a uma leitura simbdlica sobre o sig-
nificado correntemente atribuido as flores. Temos, por exemplo, as vi-
oletas, que os romanos ofereciam durante o culto aos mortos celebrado
a 21 de fevereiro e que, aqui, hao de acompanhar o autor quando «Meu
corpo for langado a vala/ E a minha alma subir por esses Céus, subir».

11
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Ou a queima do alecrim, do rosmaninho e da alcachofra nas fogueiras
de junho, em particular pelo Sao Jodo, heranga das festas pagas que as-
sinalam o solsticio de verao. Ao fazer a evocagao das «Alcachofras que-
imadas a luz da candeia», José Duro lembra o momento, ndo por acaso
por volta da meia-noite, hora de transi¢cao, quando era uso os namora-
dos queimarem uma alcachofra, depois colocada num vaso. Se renas-
cesse, 0 amor era para durar.

A publicagao do livro ndo escapou a atencdo da imprensa local. «Veé-
se que 0 mogo poeta tem asas, mas que nao tem ainda firmeza para
levantar o voo; logo que a adquira (inspiracdo nao lhe falta, nem o
fogo sagrado da alma) ha de librar-se, estamos certos, as altas regides
poéticas, que por enquanto tacteia», refere um artigo publicada em «A
Plebe», desculpando algumas falhas na métrica dos poemas com o ritmo
sempre «suave e harmonico» de um «poeta da natureza», inspirado nas
flores e na paisagem. Segundo o texto, pese embora o livro comprove,
«aqui e ali», que José Duro «ndo desconhece o nefelibatismo, aberragao
desvairada da poesia», o autor ndo tem motivos para se preocupar se
conseguir ser tao natural na descrigdo como no sentimento. E alguns po-
emas, acrescenta, sao «deveras bonitos». Como o inspirado nos mal-me-
queres, ja aqui referido: «A gente esta a ver neste quadrozinho, tao bril-
hante e colorido, as donzelas candidas, lendo na misteriosa linguagem
das margaridas, que douram as searas, os segredos dos seus amores
purissimos, pedindo as flores numa ansia de coragdo, a constancia dos
seus namorados».

No meés seguinte seria a vez de «O Distrito de Portalegre» noticiar a
edic¢ao do livro, num artigo que, embora termine com palavras simpati-
cas para o autor - «(...) as primeiras armas foram brilhantes. O futuro
anuncia-se glorioso» -, ndo deixa de o descrever como um «poeta novo,
um pouco anarquista», dotado de um «espirito observador» que haveria
de encontrar «inexauriveis assuntos para expandir [a] sua alma meiga e
sensivel». E conclui: «Nao sdo versos, ¢ uma melodia. Devem ter-lhe sai-
do do coragao como um suspiro, e a mao foi-os tragando com a mesma
rapidez com que lhe saiam da alma».

4. «Fel»
«Seras poeta e desgracado», escreve Vergilio Ferreira na «Coléquio Let-

ras» (Fundagao Gulbenkian, 1993), num ensaio onde vinca a dissonancia
entre autores como Anténio Nobre, em cuja «Carta a Manuel» «é gran-

12
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diosa a for¢a com que luta sem um desanimo contra a tragica doenca
que o venceu, e José Duro, incapaz de um «autodominio», de uma «in-
tegragao na vida». Acrescenta Vergilio Ferreira que «ndo ha cadéaveres
em Nobre, mas ha, quando muito, apenas mortos e esses mesmos en-
volvido na vida, nessa implicagdo da vida/morte para que da vida se
nao se saia». A vida da qual José Duro se despede em «Fel».

Se em Antonio Nobre, resume Albino Forjaz de Sampaio, «ha resig-
nagao», se Cesario Verde se julga «julga forte e proclama-o», em José
Duro encontramos «apenas fel, dores, desilusdes». O livro é publicado
em finais de 1898. José Duro morre trés semanas depois, a 18 de janeiro
de 1890, vitima de tuberculose. Tinha 23 anos.

«Nao conhego exemplo de maior infortinio», escrevera anos depois o
escritor e jornalista Francisco Mayer Gargao («Os Esquecidos», in A Pen-
insular, 1924), num texto onde descreve o sofrimento de José Duro nas
ultimas semanas de vida. «Encontrei-me com José Duro na cervejaria
do Gelo. Nao esquecerei nunca a febre que reluzia nos olhos daquele
rapaz, em cujas faces se descortinavam ja os estigmas da morte proxima.
Sentdmo-nos a uma mesa e, com voz rouca, durante longo tempo, eu
ouvi a leitura do seu manuscrito, entoada com estranha paixao. Os cria-
dos perpassavam, servindo fregueses, aquela hora ainda raros, e, a essa
mesa banal de café, eu assistia ao desenrolar das imagens, escutava a
musica dos ritmos, via desfilar as visdes daquele espirito amargurado».
Mayer Gargao regista a «rapidez terrivel, aflitiva» da leitura de José
Duro. «Dir-se-ia que esse rapaz, tdo novo, receava nao ter vida para che-
gar ao fim, e por isso traduzia, a correr, a marcha final dos seus sonhos,
na galopada frenética das suas palavras». No dia seguinte, dirigiram-se
os dois a tipografia Libanio da Silva. «Foi a tltima vez que o vi». Pub-
licado o livro, ndo deixa de registar a «frieza» (assim a definiu, como ja
referimos, Irene Lisboa) com que ele foi recebido: «O seu livro era a sua
estreia, e ele morreu com a desoladora impressao de que ninguém o lera
ou apreciara. Eu préprio, por circunstancias alheias a minha vontade,
nao pude em vida do autor de «Fel» escrever o que pensava do seu livro,
que na realidade sé me fora dado apreciar devidamente quando publi-
cado, porque da leitura que dele me fizera José Duro apenas me restava
a impressao duma vertigemn».

Escritor e bibliéfilo, Albino Forjaz de Sampaio, estava a iniciar a sua car-
reira no jornal «A Lucta», aquando da morte prematura de José Duro.
Anos mais tarde, num prefacio para a terceira edigao de «Fel» [Editora
Guimaraes & C.?,1923], nao fugiria do relato de Francisco Mayer Gargao,
assinalando que o livro, aquando da sua publica¢do, nao foi «notado»,
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pois «os decretalistas e imperantes da critica, olhando a brochura onde
o soturno verso de Dante parece guardar a entrada, enjeitaram-no». E,
ainda assim, 16 anos depois, «a musa do poeta favorito da Morte essa
ainda vive, eterna, soberana”.

Prossegue Albino Forjaz de Sampaio: «Dias depois do livro publicado
o poeta morreu. Desconhecido, ninguém o acompanhou. Apenas um
grupo de condiscipulos mandou rezar uma missa pela paz e descanso
eterno de sua alma». Na verdade, a morte do poeta passou praticamente
despercebida na imprensa da época. O tinico obituario publicado foi no
jornal «O Século»: «Faleceu ontem [18 de janeiro de 1899] este desditoso
rapaz que era aluno da Escola Politécnica e que ainda ha poucos dias
tinha langado no mercado uma plaquete [pequeno livro] de versos com
o titulo de «Fel». Sucumbiu a uma tuberculose».

No dia seguinte, 0 mesmo jornal relata a forma como decorreu o fu-
neral, no qual as escolas de Lisboa se fizeram representar, incluindo,
naturalmente, alguns colegas de José Duro na Escola Politécnica: «No
cemitério oriental [Alto de Sao Joao], foi ontem sepultado pelas dez ho-
ras da manha, o malogrado mogo e distinto poeta, 1. cabo de Cagadores
2 da Rainha e aluno da escola Politécnica, José Duro, autor do livro de
versos Fel. - O cadaver foi conduzido em uma carreta, ndo sendo o corte-
jo tdo numeroso como era de esperar devido aquela hora estarem fun-
cionando as aulas».

«Era um poeta que ia a enterrar por aquela manha de inverno, quando
as arvores se desfolhavam e o nosso coragdo estremecia de dor unica-
mente», lembrara anos mais tarde Santos Tavares [«Dia», 18 de janeiro de
1905], num artigo onde conta ter estado com José Duro a rever algumas
provas do livro, poucos dias antes da sua publicagao: «Vejo-o ainda num
recanto da brasserie [café] olhando a grotesta comédia da rua. Aquele ul-
timo dia de revisao de provas, em que fugia de desvendar o manuscrito,
tendo-o apenas mostrado numa efémera hora, rara de expansao, a um
intimo. Falaciamos e despedimo-nos (...) E nunca mais voltou».
Apelidando-o de «poeta do sentimento tornado bolor, da magoa feita
em fel, da esperanga vivida em pavor, da stplica ardendo de raiva, da
flor venenosa, do beijo impuro; poeta da catastrofe, da paixao desgraca-
da, da nostalgia-desespero», Santos Tavares nao deixa de anotar que
todo o livro, em particular o poema que o encerra, «Doente», foi escrito
numa altura em que José Duro ndo combatia apenas a tuberculose, mas
j& «previa» a sua propria morte.

Talvez por isso, Albino Forjaz de Sampaio nao tem davida ao sublinhar
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que «a musa de José Duro é tragica e inexoravel. Nao devaneia, anali-
sa. Nao sonha, disseca. A doencga abriu a sua alma em versos como um
sombrio cato. O rouquejar da tosse, como um vento mau, secou-lhe as
ultimas ilusdes. E nunca se viu um poeta que com tanta crueldade se
olhasse para fazer da sua dor um poema». Trata-se, pois, «de um livro
enorme, espantoso, onde a dor € um oceano e cachoa e impreca, rugindo
imponente».

E um livro assumidamente autobiografico - «Escrevo e choro; déi-me a
alma; tenho febre/ Nao sei a quantos graus - calor insuportavel!/ - Mod-
erno Lazaro - 6 que vida miseravel/ Eu vivo aqui, doente e s6, no meu
casebre» -, no qual o poeta se debate com a perspetiva da sua morte,
iminente, com a incerteza sobre a sua valia literaria - «Eu sinto-me banal
ao pé dos mais poetas,/ E, achando-me incapaz, deixo de trabalhar...»,
e com um olhar imane do que fora a sua vida, abandonado pela mae
a nascenga, nao reconhecido pelo pai, e onde apenas a avo parece sur-
gir como fonte de amor: «Pede, pede ao Coveiro que me enterre/ Na
cova mais humilde, 6 minha Avé!». E um homem resignado, descrente
- «Nao creio que haja alguém que possa amar-me, enfim

E Deus, se Deus existe, odeia-me decerto» - que evoca as suas grandes
referéncias literarias, Edgar Allan Poe e Charles Baudelaire, - e que nao
tem duavidas sobre o final da sua historia: «E oigo a Morte bater, sinistra,
a minha porta».

Em 1931, José Régio publica num jornal regional, o Alto Alentejo, um
texto sobre José Duro, o poeta que em vida se encontra «cara a cara com
a doenca e a dor, sem quimeras nem amparos. Sonhos, teve-os. Sonhou
o amor como todos 0s mogos, e a gléria como todos os poetas, Mas a
consciéncia de possuir “uma alma de poeta e um pouco de talento” — s6
pode ser maior desgraca a quem vé a vida fugir-lhe sem lhe deixar tem-
po a realizar uma obra».

Em «Fel», acrescenta José Régio, «ha desigualdades e hesitagdes, como
em quase todos os primeiros livros de versos. Mas por nele, apesar des-
sas desigualdades, alias fecundas, José Duro nos saber comunicar as suas
visOes e o0s seus sonhos, os seus delirios e as suas angustias; por no-las
saber comunicar sem truques e sem astticias, com uma espontaneidade,
um capricho, uma vibrac¢do e uma ousadia que lhe marcam um lugar
bem seu neste onde pais onde — Deus louvado! — os poetas superabun-
dam — é que a fama do seu nome desmentira a brevidade da sua vida».
Na sua tese, Maria dos Remédios Gongalves Monteiro considera que os
versos «mais representativos» da obra de José Duro sao aqueles «que
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mais comprovam a viruléncia da sua dor atroz, os que o poeta escreve
no altimo periodo da sua vida». Os versos que incorporam o poema
«Doente», no qual o mundo se lhe apresenta «desprovido de toda a
beleza, pleno de maldade e de po-dridao». Aquele em que «nutre um
6dio extremo por esse mundo legado a uma maldicao tdo infamante que
nunca podera ser redimida». Naquele livro «brutal» esta ali «o retrato
da sua alma». Assinala a autora: «José Duro ndao mente. Nao finge (...).
Que o odeiem ou adorem-no, que lhe importa? Esse livro é a sua alma».
Dito de outra forma: « O poeta que sofreu a influéncia de Baudelaire
tem poesias de uma crueldade atroz, mais repelentes que as do poeta
francés, por vezes; mas puras; mas sentidas. Nao cheias de maldade;
apenas de cruel sofrimento».

Maria dos Remédios Gongalves Monteiro anota a «obsessao» da palavra
«verme». Ndo é a Unica. A palavra «magoa», por exemplo, é referida
bastantes mais vezes, e «morte» surge, ao longo do livro, pelo menos
em 13 ocasiodes.

«E o verdadeiro poeta fuinebre», sublinha Irene Lisboa, «o cantor da
morte, e dela dificilmente se desvia». Um autor que «nao possui a male-
abilidade, a capacidade de belas orquestragdes sentimentais e imagéti-
cas». Por isso. acrescenta, «[Antonio] Nobre ainda hoje nos sensibiliza
com a sua fina amabilidade mental; a sua dor é cultivada e cariciosa,
desdobra-se mercé de faceis e naturais dons artisticos (...) Cesario
Verde, na sua bela fase realistica ou objetiva, mantém, a despeito de
tudo, da critica e da exegese do seu lirismo revolucionario, um forte
poder de dramatizagdo», enquanto José Duro se revela uma «amargo
deplorativo das dores da existéncia, um inconformista declarado». Mas
como poderia nao o ter sido?

Na revista «Terra Nossa», Teodfilo Junior diz ter tido acesso a papéis,
ainda que «poucos e fragmentarios», de José Duro, depois da morte
deste. A confiarmos no autor, sdo «papéis» que demonstram a existén-
cia de planos para a publicagdo de outros livros, intitulados «O Livro
de Madalena» e «O Livro de Jéro». A excegio de versos dispersos e do
poema «Bucdlica», publicado em setembro de 1916 na revista «Terra
Nossa», sao obras que permanecem inéditas.

Luis Godinho, dezembro de 2021
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Aquando a Primavera acorda em fins de margo,
E se ergue a suavizar as paisagens hibernais,

E qual beijo de luz que fosse cair esparso

Num ciclorama enorme exposto aos vendavais.

Abril a porta, abril a rir.

As caricias do sol que assoma

Cada sorriso é um aroma,

Cada beijo uma flor a abrir;

Cada murmurio um canto d’ave

E cada anseio a nota mistica e suave
Que ao rouxinol é dado apenas traduzir

Saudades d’amor - Harmonia sinceral!

Saudades de quem, 6 Céu? nao sei dizé-lo...
Mas, em verdade, saudades, forga é cré-lo:
Também as tem, também as sente a Primavera...
A quando acorda meigamente em fins de margo,
E se ergue a suavizar as paisagens hibernais,
Como um beijo de luz que fosse cair esparso
Num ciclorama enorme exposto aos vendavais!

Livro dos campos, livro dos prados, livro dos brejos,
Biblia original, inspiracdo da Flora,

Que anda pelos jardins logo ao romper da Aurora

A semear beijos e beijos,

Nao contando os castos desejos

Das lagrimas suaves que sorrindo chora...

Quando vai pelo ar a musica dos brejos

E morrem na quebrada as vibrag¢des da Aurora...
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Diversas flores, de diversas cores:
Qual é de v6s, dizei, os meus amores?

O nentfares, miosdtis, agucenas,
Madressilvas, queimadas, tilias e verbenas

A rescender, a exalar perfumes gratos...
Anémonas, camélias, dalias, sensitivas,

O balsamina, resedd, sanguineos catos,
Margaridas, jasmins, orquideas, sempre vivas,
A rescender, a exalar perfumes gratos...

Diversas flores, de diversas cores:
Qual é de v6s, dizei, os meus amores?
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.
O rosas desmaiadas,

Rosas de maio, rosas de toucar,

O rosas do rei negro, aveludadas,
Abrindo a flava luz das madrugadas

As corolas em gérmen - coragOes a arfar...

No tremular de cores da asa vaporosa,
Borboleta que passa, vem beijar a rosa.

E aos murmurios da brisa que corre, anelante
A subtil feiticeira deixa a sua amante

A chorar a chorar, suavissimos perfumes
- Pensamentos d’amor, a traduzir ciimes...

Borboleta que passa diz adeus a rosa,
No tremular de cores da asa vaporosa...

E aos murmurios da brisa, que desliza meiga,
La vai adormecer nas frescuras da veiga...

Deixando a rosa a solucar, a solugar,
Com pena de nao ter asas para voar... voar!...

Diversas flores, de diversas cores:
Qual é de v6s, dizei, os meus amores?
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.
O alecrim bento a arder, que santa devogao!
Quando ha trovoes, levai-os longe a solidao...
(La aonde ndo houver nem pao nem vinho,
Nem a sagrada flor do rosmaninho,

Nem o meigo pulsar de mogo coragao...)

Foi 0 que me ensinou o coracao velhinho

Da minha Avé, em tempos bons que ja la vao...

Diversas flores, de diversas cores:
Qual é de v6s, dizei, os meus amores?
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P
O flor da laranjeira, 6 alva flor dos noivos,
A dar perfume nos talhoes das hortas!

0] ndo-me-deixes, artemisia, cravos, goivos
A dar perfume nos jardins das hortas...

O saudade, a chorar, que lgrimas acerbas
Nas sepulturas negras, a horas mortas...
Perpétuas, a chorar, que lagrimas acerbas
As pé das cruzes negras, a horas mortas ...

Diversas flores, de diversas cores:
Qual é de v6s, dizei, os meus amores?

23



JOSE DURO - POESIA COMPLETA

O lindos mal-me-queres

Dos prados viridentes:

Enlevo das mulheres

D’Amaia, a minha Terra mae natal!
Folhas a desfolhar em tardes quentes,
Quer-me bem... quer-me mal...
Quer-me bem... quer-me mal...

Tende cuidado, corag¢des ardentes
Raparigas d’Amaia, descendentes,
Nao vos fieis tanto dos mal-me-queres,
Folhas a desfolhar em tardes quentes.

O bonina do vale, irma da cotovia,
Uma, € a graga, outra, é a melodia.

Diversas flores, de diversas cores:
Qual é de v6s, dizei, os meus amores?
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Papoilas em botdo, prestes a abrir, vivazes,
Papoilas escarlates, na corola, um frade...

Pois quem nao ha de, 6 Alegria, quem nao ha de
Rir do que dizem, desfolhando-as, os rapazes
Quando vagam, errantes, em busca de grilos
Campos em flora, almas alegres como trilos.
«Nao fagas bulha, 6 Andorinha, 6 Zé Talocas,
Que nos podem ouvir, que nos ouvem mexer».
E os grilos emudecem, transidos nas tocas

Ou & sombra d’algum mal-me-quer. E de ver
Aquela guerra de traicao, que raro falha

Aos rapazes cruéis, armados de uma palha,
Que é para o mundo do griledo concertante

O mesmo que uma langa € para um elefante!

Diversas flores, de diversas cores:
Qual é de v6s, dizei, os meus amores?
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O rosmaninho, 6 flor sagrada:
Ardendo nas fogueiras de S. Joao.

- Raparigas trovando a desgarrada,
Na linguagem feliz do coragao,
Prendem a Flor da Mocidade

Que vai alegre pelas ruas da cidade
A saltar as fogueiras de S. Jodo.

- Raparigas d’Amaia, d’olhos feiticeiros,
Madonas d’amor... Jesus! que lindos olhos!

E namorando ao som dos lendarios pandeiros
Nao vos fieis do rosmaninho a arder aos molhos.

Donzelas d’ Amaia, Amadas famosas,
Labios de nacar mais frescos que as rosas:
Toca a bailar, toca a bailar;

Canta o coracao alegrias da alma,

A Lua janasce e a Noite vai calma,

E vds sem dormir, e vds sem sonhar!...

Donzelas d’Amaia: p’los ecos dos montes
Foi-se a meia noite agora adormecer...
Entretanto o Amor oscula-nos as frontes,
N’um beijo dulcissimo d’endoidecer...
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Alcachofras queimadas a luz da candeia,
Por tras das bilhas, no poial, mal escondidas!
Amor é certo, amor ndo mente, amor anseia
Se ao outro dia estao de novo florescidas!...

Trevo em capelas a beijar-lhes as madeixas

- No més de S. Joao, que nao nos outros meses,
Aonde o Zéfiro vai; a suspirar endeixas,

E onde a Lua costuma vir deitar as vezes

O seu dorido olhar a desfazer-se em queixas!

Diversas flores, de diversas cores:
Qual é de v6s, dizei, os meus amores?
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No pequeno adro da Capela

Aos domingos, de manha cedo,

Amor-perfeito na lapela,

Como que a debrugar-se a medo,

Quer dizer-vos qualquer segredo,

Raparigas d’Amaia, d’olhar de gazela,

Que a reluzir, em noites negras, da quebranto...
Onde a minha alma achou degredo, pobre dela!
E onde viveu outrora o meu perdido Encanto!

Ai quem me dera, 14, no adro da Capela

Aos domingos, d’amor-perfeito na lapela,

A ver a minha Amada, a ver-lhe o rosto santo

Que era um Céu, divino Céu, sem outro igual
Assim tao meigo, que brilhasse tanto,

Na minha terra e em todo o reino de Portugal!

Diversas flores, de diversas cores:
Qual é de voz, dizei, os meus amores?
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A vossa lida,

A vossa vida,
Lirios da neve,
Lirios d’urchila:
Como ser deve
Meiga e tranquila,
Serena e doce!

Ai! quem me dera
Minha alma fosse,
Na primavera,
Lirio de neve,
Lirio d’urchila,

Sonhar... e em breve...

Morrer tranquila...
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Crisantemos em flor, crisantemos a abrir
A alvura do Luar e ao oiro da Manh3,
Folhas de neve com ‘smaiado de roma,
Labios da minha Amada a quererem sorrir...

Diversas flores, de diversas cores:
Qual é de v6s, dizei, os meus amores?
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Violetas delicadas, odorantes,

Que beijais meigamente as trangas loiras,
Que beijais meigamente as trancas pretas
Das filhas de Sorrento,

Como encantadas moiras,

Debrucadas ao vento,

Beijando as trangas loiras,

Beijando as trangas pretas

Das filhas de Sorrento.

Violetas, modestas violetas!

E néo ha flor que eu mais adore,

Bom aroma que tanto me deleite,

Bengaos do Céu que a madrugada chore,
Gotas d’orvalho que o Crepusculo lhe deite,
No pequenino seio a rescender,

Que para mim so teve igual

No seio casto, divinal,

Da minha Amada, do meu Bem Querer!

Violetas!

Namoradas graceis da minha simpatia:

Beijos de fada nos jardins a seduzir:

Eu hei-de-vos amar ‘t€é mesmo quando um dia,
Perdida a Aspira¢ao, morto o Sentir,
Quebrada a lira, o canto, a fala,

Meu corpo for langado a vala

E minha alma subir por esses Céus, subir!
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POST SCRIPTUM

Quando eu for um montao de vermos sobre a loisa,
Essa alcova fatal onde a Vida repoisa

E a Existéncia, a suprema Existéncia comega,
Aqueles que estimei d’Antes peco uma coisa:

Se algum deles houver a quem eu o merega,

No dia triste de finados,

- Quantos, 6 Nazareno, ai deles,

Nao morreram abandonados

Sem uma lagrima por eles?!

Um simples ramilhete de violetas negras

Que va emurchecer-me a gélida morada,

E eu hei-de ouvir os rouxindis e as toutinegras

Do coragéo a solucarem a Balada...

Sublimes, melancdlicas, vagas, celestes,

Como o diafano véu que cinge a Madrugada,

E hao de chorar também junto a mim os ciprestes
- Na mistica ansiedade d’estranho letargo

Ala de funebres espectros a tremer...

Da Morte, a Sombra arquiletal, o Escarnio amargo
Que raro dia, rara noite, os ndo vem ver!...

Portalegre, janeiro e margo de [18]96
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«Lasciate ogni speranza, voi che entrates
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O JOSE CORDEIRO
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O livro que ai vai - obra de um incoerente -
E um livro brutal, e dum poema a esmo...
Pensei-o pela rua olhando toda a gente,
Escrevi-o no meu quarto olhando-me a mim mesmo...
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OS VERSOS DO MEU AMIGO

A Joaquim Leitao
Lindorphe de Macedo
e José Veiga
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O meu amigo

Ele era um doido bom, um doido visionario,
Que andava quase sempre d’olhos rasos d’agua,
E, as vezes, costumava a solugar, com magoa,
A lenda original d'um Fado extraordindrio...

Entrava na taberna assim que anoitecia,
Bebia s6 absinto e nunca se fartava,

Dai, quem sabe la se no absinto achava

Um meio de esquecer a dor que o oprimia...

Amava a cor do luto e odiava a cor do ouro,
E é certo que deixou - estranho tipo aquele! -
Poemas de nevrose em que sé punha Choro...

E eu, que desejo ser o que ninguém deseja,

Julguei-me, por ventura, um doido como ele...
Que um doido ja eu sou, embora nao o seja!
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POEMA DUM DOIDO
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Tédio

Ando as vezes bocal e sinto-me incapaz

De encontrar uma rima ou produzir um verso;
Fazendo de mim mesmo a ideia de um perverso
Capaz de apunhalar alguém a luz do gas.

Incomoda-me a Cor, o sangue do Poente

- Waterloo rubro de que o sol é Bonaparte - ;

Nao compreendo Mulher, como inda posso amar-te
Se tenho raiva, muita raiva a toda a gente.

“Té onde a vista alcanga alargo o meu olhar,
E creio quanto existe uma nodoa escura
Que as lagrimas do Choro hao de jamais lavar...

Estranha concepgao! abranjo o mundo todo

E em cada estrela vejo a mesma lama impura,
E em cada boca rubra o mesmo impuro lodo!
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O meu riso

Bem de meus olhos, pobres olhos nunca enxutos,
Por onde corre a minha magoa em brando rio,
Aonde vem pousar o teu olhar macio

Que tem o bom dulcor dos mais suaves frutos.

Quando o Coveiro, um dia, arremessar, sombrio,
O teu corpo gentil aos vermes resolutos,

De 13, da esfera azul dos astros impolutos,

Veras entdo, Mulher, veras como eu me rio...

Um riso contrafeito, uma ironia a toa...
Linda Mulher honesta e fragil como um cicio...
Que eu nao te quero a ti para noivar, perdoa

Porque o meu labio ja beijou a Podridao,

Nas alcovas do Mal, onde germina o Vicio,
Onde a Alma é um farrapo e 0 Amor uma traigao.

41



JOSE DURO - POESIA COMPLETA

O corvo

(Antero e Poe)

Quando o meu corvo, trémulo, doente,
- Como quem sofre as minhas agonias
Naquela noite veio, amargamente,
Dizer-me, solucando, que morrias,

Percebi-lhe no olhar as nostalgias
Da noite negra, sem luar, fremente
Aonde as suas asas luzidias
Tomaram cor misteriosamente...

E a luz medrosa do candeeiro exausto,
Bebendo a minha dor num longo hausto,
Mais triste que o soluco das nortadas,

Analisei a magoa de nos dois

Para ver qual sofria mais... depois...
Céus! Desatei, chorando, as gargalhadas!
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A Escultura ideal - Aroma dos lilazes -,

Que a noite vem beijar-me a horas sonolentas,
Tem no mistico olhar cintila¢des sangrentas

E nos labios sem cor angustiadas frases.

A mortalha de Noiva, em que o seu corpo esconde,
Vem laivada de terra e putridas gangrenas,

E na mirrada mao que ja colheu verbenas,

Traz uma alma a chorar que trouxe nao dei donde...

Ora eu tremo de ver essa Visao dorida
Que me persegue sempre e me esfacela a vida
Como o Vento do Outono a débil flor da haste

Mas, por mais que lhe fuja, estreita-me nos bragos,

E diz-me, numa voz da rigidez dos acos,
«Esta alma € a tua alma e eu sou quem tu amaste!»
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Coveiro

Sonho que sou coveiro, e sinto os bragos frageis
Quando pego na enxada a rasgar um coval,

Ou quando tomo um cranio e analiso o frontal
Desse carcere estreito em que houve sonhos ageis. ..

Entro no cemitério a horas doloridas;

E, a indecisa luz das claridades frouxas,
Arrasto o meu olhar pelas gangrenas roxas
Dum corpo de Mulher a desfazer-se em vidas...

Um corpo escultural, imaculado, inerme,
Entregue a sedugao fantastica do Verme,
Que o desfigura, a rir, numa vertigem louca...

Um corpo que exumei, alucinadamente,

Em ansias de remorso, em raivas de demente,
Para poder beijar-lhe a apodrecida bocal
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Em busca...

Ponho os olhos em mim, como se olhasse um estranho,
E choro de me ver tao outro, tao mudado...

Sem desvendar a causa, o intimo cuidado

Que sofro de meu mal - o mal de que provenho.

Janao sou aquele Eu do tempo que é passado,
Pastor das ilusoes perdi o meu rebanho,

N3ao sei do meu amor, satde nao a tenho,

E a vida sem sauide é um sofrer dobrado.

A minha alma rasgou-ma o tragico Desgosto
Nas silvas do Abandono, a hora do sol posto,
Quando o Azul comeca a diluir-se em astros...

E a beira dum caminho, até 1a muito longe,

Como um mendigo s6, como um sombrio monge,
Anda o meu coracao em busca dos seus rastros...
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O meu relogio

As palavras cruéis que o meu relégio fala,

Num gélido estertor, num intimo cansaco,
Lembram-me o gargalhar dum morbido palhago
Que roubasse a ironia ao ventre duma vala...

Encontro um ndo sei qué na sua voz estranha,
Quando, por essa noite, a apunhalar-me o sono,
Me diz pausadamente: - «Es filho do Abandono,
Has de sofrer a vida até que a morte venha».

Mas gosto de o ouvir, e, as vezes, tenho pena
Que a sua predicao, que tanto me envenena,
Perturbe a minha alcova apenas um instante...

Porque julgo ver nele uma alma a solucar

- Mercé do mau Destino -, a magoa extravagante
Que sofre do seu mal por nao poder chorar!
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A caveira

Encontrei-a uma vez, a livida caveira,

A rir, sinistramente, em doidas gargalhadas...
E pensei, nesse instante, 6 almas torturadas!
Que ela seria em breve a minha companheira.

Depois vi, por meu mal, naquela ossada nua,
Que a Morte descarnara, em ansias, brutalmente,
A imagem do meu ser, gelada e inconsciente,
Bebendo a luz do sol e as lagrimas da lua...

E tive ainda mais 6dio a este viver tristonho
Que arrasto sem te ver, eu que por ti vivia.
O alma da minha alma e sonho do meu sonho!

Entanto comecava o dia a esmorecer...

E eu fui-me perguntar a Sombra, que descia,
Se acaso nao seriam horas de eu morrer!
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Prece

.
O Morte vai buscar a raiva abendicoada
Com que matas o Mal e geras novos seres...
O Morte vai depressa, e traz-ma, se puderes,
Que eu canso de viver, quero voltar ao Nada.

Escorre-me da boca a voz que ‘inda murmura,
Arranca-me do peito o coracao exangue,

Que eu hei de dar-te, em troca, os restos do meu sangue,
Para o negro festim da tua fome escura...

O santa que eu adoro, 6 virgem d’olhar triste,
Bendita sejas tu, 6 Morte inexoravel,
Pelo Mundo a chorar desde que o Mundo existe.

Da-me do teu licor, quero beber a esmo...

Que eu vivo no Abandono, e sou um miseravel
Aos tombos pela Vida em busca de mim mesmo!
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II

CREPUSCULO

Ao José Barroso
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Dor suprema

Onde quer que ponho os olhos contristados
- Costumei-me a ver o mal em toda a parte -
Nao encontro nada que ndo va magoar-te,
O minha alma cega, irma dos entrevados.

Sexta-feira santa cheia de cuidados,

Livro d’Ezequiel. - Vontade de chorar-te...
E ndo ter um pranto, um so, para lavar-te
Das manchas do «Fel», filhas de mil pecados!...

Ai do que nado chora porque se esqueceu
Como hd de chamar as lagrimas aos olhos
Na hora amargurada em que precisa delas!

Mas é bem mais triste aquele que olha o céu,

Em busca de Deus, que o livre dos abrolhos,
E s6 acha a luz das pdlidas estrelas...
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Mortos

Podem-nos olhar, que ndo metemos nojo,
Olhos dos que vivem, olhos dos que choram;
Podem-nos olhar, que os astros donde moram,
Olham o réptil e mais ele anda a rojo.

Orbitas sem olhos, lampadas sem luz,

Maxilas cor d'ambar, frias como o gelo,
Faces descarnadas, cranios sem cabelo,
Formas onde a carne se desfez em pus.

Despiu-nos a terra os térax e o abdémen

E os diversos membros - o cadaver todo,
Porém continuamos sendo o mesmo lodo,
Porque lodo é tudo desde o Verme ao Homem.

Das bocas sem labios sai-nos uma trova,
Que é como um punhal esfarrapando a pele;
Carcacas bogais, no Cemitério-Hotel

Cada um de nés habita numa cova.

A desoras, quando treme o arvoredo

E o siléncio esmaga as fortes Ventanias,
No baile macabro damos as maos frias

E vamos dangar cancans que metem medo.

E quem sabe 14, profunda Noite escura,
Se as voltas que damos sao continuagao
Das voltas que demos quando ainda nao
Tinhamos descido a negra vala impura.

Ai quem sabe 1a! que a Vida é um enigma
Aonde entramos rindo sem pensar na vida.
Vale mais morrer, que a Morte é a saida
Dessa pena injusta, desse infame estigma.
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Desse imundo charco aonde apenas vemos

A Dor e a Angtistia, 0 Desengano e a Febre,

O oiro de um palacio é a fome de um casebre...
Que para ver males € que nés nascemos:

- Maes vendendo as filhas de estatura langue
Pelas podriddes das bacanais devassas,
Onde o Vicio bebe, por lascivas tagas,

O veneno mau que nos estraga o sangue.

Coragoes sao antros, peitos sao covis,
O Prazer, 6 virgens, nunca foi Amor,

E apenas gozo o que vos turba a cor,

E luxtria apenas o que vos sentis. ..

Cada riso encobre a magoa de um pesar,
Cada sentimento uma ansiedade louca...
E é para dar beijos que nds temos boca...
Se Deus nos deu olhos sao para chorar.

Cada peito encerra a seiva do Pecado,

Os noivos, noivando, fogem de que os vejam,
Onde havia rosas cardos sé vicejam,

O que era um jardim tornou-se um descampado.

Sob o céu azul e os astros de cristal
Nao merecem nada as grandes alegrias,
Semeai venturas - nascem agonias;
Procurai o Bem - encontrareis o Mal.

As almas dos bons, rutilas como estrelas,
Almas sem defeito, a Noite é que as esmaga
Dando-as brutalmente a Ironia aziaga,

Que as perverte e morde ou escarnece delas.
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E as almas dos maus, feitas de lodo e treva,
Vomitando o Mal, nutrindo-se do Bem,
Esttipido sarcasmo! a noite é que as mantém!
Incrivel cinismo! o Dia é que as eleval!

Por isso a Canalha nunca se redime,

A Consciéncia € torva e a Razdo sombria
Se lhes dao, em vez da luz de cada dia,
A Igreja o Dogma, a Sociedade o Crime.

Pobres arrastando os miseros andrajos
Por essas calgadas onde o Luxo medra,
Enquanto nos templos os perfis de pedra
Ostentam carissimo e intteis trajos;

De dia e de noite, pelo mundo, a esmo,
A Miséria chora a sua fome absurda
Sem achar um pao; e numa raiva surda,
Enfezada e triste, odeia-se a si mesmo.

Corpos de criangas - lirios num jardim -,

Ai dos astros d’oiro a cintilar no Escuro...
Corpos d’assassinos - larvas num monturo...
Tudo a mesma lama, o mesmo lodo enfim!

Tragico mover de pttridas gangrenas:

O orgulho oprime o Igualitarismo,

O Direito cede o passo ao Despotismo,

E, 6 Deus de bondade, € isto a Vida, apenas! -

Geracao do Mal, pisamos s6 abrolhos,
Temos coragao e ndo podemos vé-lo,

E 14 quando o Verme principia a roé-lo,
Queremos olha-lo e ja ndo temos olhos.
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Nao se encontra mais o que uma vez se perde,
Nao se vé a si 0 que por si existe,

Por isso é que nds nao vemos a alma triste,
Olhos carcomidos da gangrena verde...

Mas nao temos fome os que a tivemos dantes,
Ha na nossa mesa, a sombra dum cipreste,
Um bom jantar, vinhos de sabor agreste,
Doces saborosos, frutos enervantes...

Serve-nos a Morte e mais os Vermes agros,
Nao se vé orgulho aqui; ora suponham:
Mulheres de dom e reis nao se envergonham
De comer a mesa com mendigos magros!

Etiquetas parvas, distin¢des banais,
Fazem-nos rir quando nos lembramos delas;
Nao usamos flor na casa das lapelas,

Mas geramos flores d’aromas sepulcrais.

Dormimos em leitos frios como tumbas
Feitos a enxada por algum velhinho...

- Camas de cadaver sem lengois de linho
Ai que bem se dorme nestas catacumbas!

E o tragico Sonho, o livido Poeta,
Conta-nos a noite vagas intuigdes,
Enquanto a alva Lua veste as solidoes
Da morbida luz da sua vista inquieta.

Nos também amamos, e quem ama afaga

Inda além da morte as magoas de quem ama...
Saudades d’amor, o Amor ¢é viva chama,

Que uma vez acesa nunca mais se apaga!
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Deixamos a harpa das cangdes trementes
No celeste olhar das nossas Bem-Amadas,
E pelos balcdes de rosas desmaiadas

Os beijos romanticos dos labios quentes.

Perdemos ao longe a rigidez dos nervos

E a forma gentil dos vossos corpos frageis...
Quem pudesse ouvir aqueles cantos ageis,
Falas dessas bocas, e tornar a ver-vos...

Donzelas honestas cujos olhos correm

Nos de quem amais, em doidas alegrias,

O Amor s6 beija as almas doentias,

E a Saudade abraga os cora¢des que morrem.

O mocas leais - Origens dos desejos,

Entre nds ha muitos que eram vossos noivos...
Vinde ver as campas e deitar-lhes goivos,
Abragar as cruzes e trazer-nos beijos!

Passaros da Noite, vagabundos sos

Vinde solugar a beira dos covais!

E gelado o Vento... ouvi 0s nossos ais,
Almas da nossa alma, e orai a Deus por nos!

A crenga é um Astro, para o ver carece
A alma de sofrer e contemplar os céus:
S6 a Desventura ensina a crer em Deus,
E s6 Deus recebe a verdadeira prece!
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II1

LUA D’AGOSTO

- Madalena -
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Rustica

De cravos enfeitada a tranga, e de rosas,

Vestido d’estamenha e rustico perfil,

Aquela que eu adoro é muito mais gentil,

Que, em vestes de brocado, as damas orgulhosas.

A mim enerva-me o ruido das cidades,
Apraz-me a soliddo nostalgica dos montes,
E é meu enlevo contemplar as roseas frontes
Das raparigas sas, que vivem nas herdades.

A alma adora a alma, a noiva adora o noivo,
Que lindas sdo d’ouvir as falas namoradas,
A beira dos casais, debaixo das latadas,
Onde floresce a rosa a namorar o goivo.

Noivados com amor no campo € que heis de vé-los,
Poetas, de quem sou, talvez, irmao bastardo,

E v6s mulheres de tom que perfumais a nardo

Os colos virginais e as trangas dos cabelos.

Quem me dera viver a vida das montanhas,
A minha mao d’artista arrotear os campos;

E por manhas d’amor colher os frutos lampos,
Vestir-me de burel, de linho e d’estamenhas.

Em cada sulco estreito pér uma semente,
Amaciar a terra a golpes de arado;

E as horas do costume ir refrescar o gado,
Banhando o meu olhar na limpida corrente.

Cantar uma cangao enquanto os bois lavrassem,
Namorar uma arvéola enquanto os bois rompessem,
Adormecer a noite enquanto me esquecessem,

Nao me lembrar de mim, nem outros me lembrassem...
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Ir descuidadamente a beira dos atalhos,
Colhendo, pelas silvas, rasticas amoras;
Sem perceber a dor das gemebundas noras,
Beber em cada flor a 4gua dos orvalhos.

Ouvir, na primavera, a hora do sol posto,
O meigo rouxinol a gorjear endeixas,
Enquanto a viragao brincasse nas madeixas
Das mogas dos casais, de linda cor de rosto.

Os ninhos encontrar, ocultos nos abrolhos,

A sombra duma xara ou nas grosseiras fraguas;
E os verdes salgueirais, mirando-se nas aguas,
Olhando os seus perfis - eles que nao tém olhos...

A clara do luar, nos bailes das mocgoilas,
Cantar a desgarrada os cantos populares;
Amar, em vez da rosa, o cardo e as papoilas,
E o lirio da montanha em vez dos nentfares.

Um dia, sem saber o que seria amor,
Ficar-me a contemplar teus olhos feiticeiros
Aonde estes meus olhos, como dois cordeiros
Iriam beber agua a hora do sol por...

Dai em diante o meu olhar seguir-te os rastros,
- O Noiva da minha alma, 6 Rustica morena -,
Colher no teu canteiro os trevos da Novena,

E ler no teu olhar as oragdes dos astros...

Falar ao malmequer no meu amor silvestre,
Aos milharais confiar os meus segredos d’alma;
Lembrar-me muita vez, numa saudade calma,
De quanto me ensinara o cura e mais o mestre.
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Depois, um belo dia, o senhor padre Joao
Casar-nos na ermida em que te batizaste;
Unir-nos como a flor esta unida a haste

E o coragao ao peito e o peito ao coragao.

Vivermos num casal, Mulher que me entonteces,
Como os pais de Jesus viviam em Belém;
Amar-te s6 a ti, nao querer a mais ninguém,

O meu retrato ver nos filhos que me desses.

Filhos do nosso amor, ali por pé da porta,

- O coracgao liberto - a sombra dos arbustos,
Mostrando a luz do dia os bragos nus, robustos,
Que haviam de amanhar os campos mais a horta.

E, a volta do trabalho, a meio do caminho,
Correrem para mim, qual deles mais ligeiro,
Contentes como o céu em noites de janeiro
E alegres como a ave a beira do seu ninho!

No tempo de ceifar, a alva da manha,

Ao abalar pr'é6 campo a recolher o trigo,
Beijar-me honestamente esse teu labio amigo,
Deixando-me no labio aroma de roma.

Que santa vida a nossa, 6 minha Noiva triste!
Que doce enlevo este, 6 meu Enlevo doce

A vida assim vivida é como que se fosse

O prélogo do céu - se acaso o céu existe!

E quando o frio inverno uivasse, nas devesas,
As magoas que sofreu por ignorados trilhos,
Ouvir a minha Avo contar aos nossos filhos
Novelas do Oriente e contos de princesas.
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Sentir no coragao a fé ingénua e mansa

De quem ignora o mal e sabe ‘inda rezar...
Nao ter 6dio a ninguém, e diante dum Altar
Saber-me ajoelhar, ver-me outra vez crianga...

Com toda a minha fé abendi¢oar Maria,

E ser temente a Deus e crer na sua graca...
Nao ver por esse mundo apenas a desgraca,
Mas ver também a luz que a todos alumia!

Que a vida que eu arrasto amargurada, incalma,
Enrouqueceu-me a voz e amorteceu-me a vista...
Tornou-me o que eu ndo era - um grande pessimista:
Mostrou-me tudo mau e enegreceu-me a alma...

Ai quem me dera a mim aquela vida rude,
Cavar a minha horta, apascentar os gados,
Viver do teu amor, liberto dos cuidados
Que me perdem a cor roubando-me a saude!

Fugir a este luxo, a esta vida hiante
Aonde tudo é falso, esttipido, vulgar.
Ouvir o riso franco em vez do riso alvar,
E ter um bom amigo em cada semelhante!
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Noivado estranho

Quisera amar-te muito, 6 Gémea do Luar,
Num sonho excecional, so de caricias feito,
Abendicoar o céu na luz do teu olhar,

E a alma adormecer na curva do teu peito,

Quisera amar-te sempre, 6 Doce como arminho
E casta como a pomba em seus arrulhos doces...
E, em troca deste amor, viver do teu carinho,
Que eu nao vivia, nao, Mulher, se tu nao fosses!

Passar a vida inteira a ver-me nos teus olhos,
Apenas ter ventura em vez de ter abrolhos,
Beber o teu sorriso, e as magoas esquecé-las...

E quando a Morte viesse e nos levasse a ambos

Realizarmos entao os desejados tambos,
Na Igreja do Além... em meio das estrelas.
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IV

FLORES EXOTICAS

A Mayer Garg¢ao
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Cores

Vermelho de papoila - o raio que ensanguenta
A madscara dum céu nevrético, de ftria,

Os risos de Satan, os uivos da Tormenta

E os beijos da Mulher nascidos da luxuria...

Roxo - o vinho que bebo, quando me apetece
Cair na sugestao provavel d'outras vidas...

O sangue de Jesus, mandando-lhe das feridas,
E a miseravel dor que tanto me entristece...

Azul - o céu aberto onde voejam todas

As almas virginais... azul - o meu Desejo...

E ha de ser azul o véu das tuas bodas,

Como é também azul o sonho em que eu te vejo...

O verde - a Podridao, as sedas da floresta,
A carne putrefacta, as larvas inconscientes,
A trémula agonia exausta dos Poentes,

O brilho da esmeralda e a esperanga que nos resta...

Violeta - e é tanta a graga e a candura € tanta,
Que ainda que nado houvesse a cor da violeta,
Iria adivinha-la, 6 casta Julieta,

Na luz espiritual do teu olhar de Santa!

O amarelo - a Raiva, a Dececdo, o Tédio,

O riso do meu labio, a cor do morto inerme,

O goivo entristecido, a Angustia sem remédio,
A macilenta Fome e o gargalhar do Verme...

Cinzento - e gosto desta cor porque me enerva;
As cinzas fazem tudo igual a tudo o mais...

E é sob a cinza que adormece e se conserva

A raiva deste amor que vOs abengoais...
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Negro - o luto, a viuvez, a cor da treva bruta,
A noite do remorso, o ventre duma vala...
E é na escuridao que se ouve mais a fala...
Quanto menos se vé muito melhor se escuta.

E, sem saber porque desconhecidas normas,

Na vaga sinfonia histérica das cores,

Descubro no que € branco a languidez das formas...
E vejo no que € rosa a morte dos amores!...
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Alvissima
(ORACAO)

Como a Noite, Senhor, é linda,
Com seus cabelos de luar...

Nao chores mais, Lua bem-vinda,
Que me fazes também chorar...

Sorrisos do luar duma Caveira oca,
Sorrisos do luar enfeiticando os brejos,
Sorrisos do luar a angelisar a boca,

Sorrisos do luar onde escondi meus beijos...

Oragdes do luar dos labios de ndés ambos,
Oragoes do luar que os astros nao rezaram,
Oragoes do luar a consagrar os tambos,
Oragoes do luar, das almas que noivaram.

Cabelos do luar, aveludados, frios,
Cabelos do luar em trancas latescentes
Cabelos do luar - alvissimas serpentes,
Cabelos do luar banhando-se nos rios...

Aromas do luar em revoadas francas,
Aromas do luar, a perfumar o céu...
Aromas do luar, sonambulos ao 1éu,
Aromas do luar, por noites todas brancas. ..

Brancuras do luar dispersas pelos montes...
Brancuras do luar - finos lengois de gelo...
Brancuras do luar, olhai o sete-estrelo,
Brancuras do luar, a namorar as fontes...

Veludos do luar tecidos por a Lua,
Veludos do luar, de lirios e de rosas...
Veludos do luar, ¢ vestes preciosas,
Veludos do luar vestindo a noite nua...
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Trémulos do luar - litanias peregrinas,
Trémulos do luar - 6 harmonias cérulas,
Trémulos do luar, nas bocas das aspérulas,
Trémulos do luar, e labios das boninas...

Tristezas do luar caindo-nos no peito,
Tristezas do luar, como um dobrar profundo...
Tristezas do luar anestesiando o Mundo,
Tristezas do luar, em lagrimas desfeito...

Lagrimas do luar da Lua aventureira,
Lagrimas do luar, da débil flor dos linhos...
Lagrimas do luar da magoa derradeira,
Lagrimas do luar, de mogos e velhinhos...

Saudades do luar, na rama dos ciprestes,
Saudades do luar, hd mochos a cantar...
Saudades do luar, sdo almas a chorar,
Saudades do luar, as podridodes agrestes...

«Velhinhos coragdes a verter sangue e magoas,
Velhinhos coragdes de mocidades negras,
Velhinhos coragoes - doridas toutinegras,
Velhinhos coragdes, aos tombos pelas fraguas:»

«Vamos todos pedir a Luz sacrosanta

- Na aspiragao do Amor, na comunhao do Bem,
Que o seu bendito olhar, o seu olhar de Santa,
Nos abengoe agora e para sempre amen!»
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A enterrar

A Lua-nova do Senhor anda a boiar

Nas ondas calmas do mar cerulo dos astros...
Que ¢ feito, Pescador, das velas e dos mastros
Da Lua nova do branquissimo luar?

Sem leme e sem farol a barca anda a boiar...
Ai pobre Pescador de pérolas e d’astros!
Aonde vais assim, sem velas e sem mastros,
Por essa noite negra, exausta de luar?

Aonda vais, aonde? - E o velho Pescador
Olhou-me, num olhar em que tremia a Dor,
E disse-me, soltando o represado pranto:

- «Eu levo a Lua a enterrar nas duras fraguas

Do indomado Mar - o grande Ossian das aguas,
Porque a Lua morreu de ter chorado tanto!...»
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V

FLORES MALDITAS

A Rui Ribeiro
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Bacantes

Mulheres de compra e venda, a prazo e a contado,
Rameiras sem vergonha, impudicas bacantes,

Por essas ruas fora a cata dos amantes,

Mostrando o pé gentil e o corpo devassado.

Cabelos em bandos e pé d’arroz nas frontes,
Os brandos seios nus a orla dos decotes,
Ao mesmo tempo sdo megeras e cocotes,
Anémonas do vale e tribulo dos montes.

E algumas tinham dom, e nem sequer lhes lembra
O seu viver d’outrora ingenuamente doce...

O abandonado Lar em troca do Alcouce,

Que tudo lhes roubou o seu destino, ensembra.

Outras, de pé descalgo e ancas virginais,
Viviam vida fresca, alegre, descuidada,
Viviam como vive a loira Madrugada

Nos bragos da Manha, beijando os laranjais...

Ou antes, no recato honesto da familia,

Dos varandins em flor olhavam de relance,
Num feiticeiro olhar, o pagem do romance
Que a sua alma ideara em noites de vigilia...

Mas a canalha vil, infrene e assassina,

Que espreita a Virgindade e a lanca no Monturo,
Mostrou-lhes cor-de-rosa o que era sé escuro

E pos-lhe o corpo a nu como um cartaz d’esquinal

Mulheres de compra e venda! Eu sinto uns arrepios
Quando olho para v0s e vejo o horrivel caos

Da vida que arrastais por esses antros maus

Onde nao entra a luz, 6 corpos doentios!
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Os corpos sensuais de ltibricos vexames,

A rescender perfume em contragdes nervosas
E cujo peito branco a insultar as rosas,
Desperta em nos o gozo, e torna-nos infames!

O meu olhar entende o vosso olhar fatal,
Se bem que o meu Sentir, espavorido, fuja
Desse perverso olhar, desse clardo que suja
As almas e envenena a Flor do Ideal...

Que vo6s nao tendes alma, apunhalou-a o Vicio
Nas cenas do Deboche, as horas dos anseios...
D’ha muito que o Amor fugiu dos vossos seios,
E o0 vosso amor d’agora € um amor d’oficio!

E um amor d’orgia, esttipido, asqueroso,

Que arrasta a Mocidade a lama dos bordéis;
Amor que se obtém por mais ou menos reis,
Conforme o0 vosso rosto € feio ou é formoso!

Impudicas bacantes:

Por toda a parte encontro a vossa graga espuria
No mesmo tom banal de gestos imprudentes.
Abrindo a suja boca em risos indecentes,

Para a fechar depois em beijos de luxuria!

O vosso ar ilude, o vosso busto chama,
Escandalosamente, o vosso todo atrai...

Porém a seducgao a breve trecho cai,

Porque lhe falta a graca ingénua de quem ama...
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E, ou seja numa alcova ou seja num casebre,
O Vicio bestial, ¢ palidas estatuas,

Depois de vos gozar numas caricias fatuas,
Concede-vos somente as podriddes e a febre.

Desenha-vos na face, escarra-vos na testa,

As rugas que colheu nas noites mal passadas.
E vai por essa vida a rir, as gargalhadas,

Do livido desdém da rara gente honesta...

Nao para um sé momento, abrange o mundo inteiro
Numa voragem bruta, aspérrima, sanguinea,

Por isso é que eu desci ao charco da ignominia

A ver como se faz dum astro um lamaceiro...

E, 6 prostitutas, sob os vossos espartilhos
Descubro as sedugdes de que os sentidos nutro...
E odiando a vossa carne, adoro o vosso utero,
Porque ele, sendo podre, é raro gerar filhos!
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Margarida Gautier

Margarida Gautier, o teu amor assombra;

Teu corpo é um bordel, mas a tua alma é chama...

E a flor também se d4 num pantano de lama,

Como em qualquer jardim ou em qualquer alfombra.

Embriaga-me o sol, mas gosto mais da sombra
Porque o sol ndo me escuta e a sombra é que me chama...
E eu que desprezo tudo, eu amo s6 quem ama,
Amo talvez a dor que o meu olhar ensombra...

Para que um astro brilhe é necessaria a noite;
Porém, estrelas ha que antes que o sol se acoite,
Ja elas no azul desfolham malmequeres.

Assim o teu amor, estranhamente rara,

Rasgando a Podridao em pleno dia claro,
Mostrou que tinhas alma a alma das mulheres!
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D. Joao

Porque o olhar nos mostra um rosto gracioso,
Tao facilmente como um rosto que detesta,

E dificil amar uma mulher honesta

Que nos nao morda logo a vibora do Gozo.

As perfei¢des da Carne e as formas da Matéria
Influem sempre em nds, irresistivelmente;

O amor s6 é amor quando € inconsequente,
Amando Julieta e desejando Impéria!

Deixai-os la falar os palidos Romeus
- As almas em abril, mais doces que um adeus...
E os coragdes em flor, num sonho delicioso...

Deixai-os 14 falar... poetas de cordel!...
- Num santuario honesto ou em qualquer bordel
O amor é simplesmente o prologo do gozo!

II

O que eu quero é olhar e ver o que apetego,
Depois d’apetecer desejo possuir.

E tendo o que desejo logo me aborrego

E aborrecendo tudo vivo de sentir.

O meu prazer é bruto, em mim s6 ha desejos...
O que amo na Mulher nio é imaculado...

Eu s6 lhe quero a Forma e, quando saciado,
Desprezo-me a mim mesmo, enojam-me 0s seus beijos...
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Pedir pureza a Carne é insultar a Carne!
Que as almas, como as flores, também se ddo no marne
E a Lua também olha as podriddes espurias...

E se é a Natureza a propria que nos leva

Das virtudes da Aurora aos pecados da Treva,
Entao bendita seja a lama das luxtrias!
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Cego

Eu hei de embebedar o coracdo um dia

E assassind-lo a rir de encontro ao peito escuro...
Depois, cinicamente, ir p6-lo no Monturo,
Deixa-lo apodrecer ao sol e a ventania...

Hei de cegar o olhar, despedacar-lhe a vista,
Porque nao torne a ver quem o despreza tanto.
Cisterna do Desgosto e Fonte do meu Pranto:
Ha de esmagar-te, sim, a minha mao d’artista...

Nao quero coracao, nem mesmo quero olhar;
Mas, cego, buscarei o teu amor alvar
- Veneno que me perde e néctar que me anima...

E, se acaso o encontrar, Mulher robusta e nova,

Ou seja numa vala ou seja numa alcova,
Hei de calca-lo aos pés, hei de escarrar-lhe em cima!
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VI

DOENTE
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Doente

Quando o meu corpo, ja sem vida, inerme
Langado for a podridao do verme,

- Se ele é verme também, e o verme € po -
Porque de todo o meu olhar eu cerre,
Pede, pede ao Coveiro que me enterre

Na cova mais humilde, 6 minha Avo!

Escrevo e choro; déi-me a alma; tenho febre
Nao sei a quantos graus - calor insuportavel!
- Moderno Lazaro - 6 que vida miseravel

Eu vivo aqui, doente e s, no meu casebre.

Agora compreendo a dor de ndo ter Lar

E a dor de viver s6 - desventura tamanhal!

E ser mais triste do que os cardos da montanha,
As urzes do caminho e as noites sem luar...

Meus tempos de crianca! e fui fadado assim!

A minha Mocidade é como que um deserto;

Nao creio que haja alguém que possa amar-me, enfim
E Deus, se Deus existe, odeia-me decerto...

Confesso que estou pronto, e, se me vejo ao espelho,
Descerra-se-me a boca em risos de desdém...
Imagem do que fui, - eu nunca fui ninguém -,

E, 6 ma fatalidade, encontro-me hoje um velho,

Cavou-me a Dor na face as rugas do desgosto,
Meus olhos de chorar vao-se tornando cegos,

E quando os chamo, a ver aquilo que da gosto,
Escondem-se na treva assim como 0s morcegos.

Dilui-se-me o pulmao e sai-me pela goela

A forga de tossir bastante enrouquecida,

E se ‘inda vivo assim é porque a minha vida,
Amarga como € ndo posso dispor dela.
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Porque a verdade € esta: a vida que se arrasta
Do Nada até a flor, do verme até a pedra,

E sempre a mesma vida incémoda, nefasta...
Que a Dor do Universo em toda a parte medra.

Assim, talvez um dia eu, que prefiro a Lua
A tudo quanto é bom, a tudo quanto é sao,
Me torne por destino em pedra duma rua,
Que a multidao acalque, a doida multidao.

Talvez eu venha a ser a flor dum cemitério,

A estrela do Azul, a areia do Oceano;

A Vida nao tem fim como o Destino humano,
E, se o Nao-ser ¢ tudo, o Nada é um Mistério.

E eu que era, noutro tempo, enérgico, robusto,
Quando no meu jardim floriam as roseiras,
Padego horrivelmente, ja respiro a custo,

E a minha tosse lembra a reza das caveiras...

Quem sabe 14! talvez nas grutas do meu Ser

A Morte agora esteja abrindo algum jazigo...

E os vermes por desgraca escutem o que eu digo,
Vivendo dentro em mim sem eu os perceber.

Que negro mal o meu! estou cada vez mais rouco!
Fogem de mim com asco as virgem d’olhar calido...
E os velhos, quando passo, vendo-me tao palido,
Comentam entre si: - coitado, esta por pouco!...

Por isso tenho 6dio a quem tiver satde,

Por isso tenho raiva a quem viver ditoso,

E, odiando toda a gente, eu amo o tuberculoso,
E so6 estou contente ouvindo um alaude.
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Cada vez que me estudo encontro-me diferente,
Quando olham para mim é certo que estremeco;
E vai, pensando bem, sou, como toda a gente,

O contrario talvez daquilo que pareco...

Espirito irrequieto, fantasia ardente,

Adoro como Poe as doidas criagdes,

E se ndo bebo absinto é porque estou doente,
Que eu tenho como ele horror as multiddes.

E amando doidamente as formas incompletas
Que as vezes nao consigo, enfim, realizar,

Eu sinto-me banal ao pé dos mais poetas,

E, achando-me incapaz, deixo de trabalhar...

Sao filhos do meu tédio e duma dor qualquer

Meus sonhos de nevrose horrivelmente histéricos...

Como as larvas ruins dos corpos cadavéricos,
Ou como a aspiragao de Charles Baudelaire.

Apraz-me o simbolismo ingénito das coisas...
E aos labios da Mulher, a desfazer-se em beijos,
Prefiro os labios maus das negregadas loisas,
Abrindo num ansiar de moérbidos desejos.

E é em vao que medito e é em vao que sonho!
Meu coragao morreu, minha alma é quasi morta...
Ja sinto emurchecer no cranio a flor do Sonho,
E oigo a Morte bater, sinistra, a minha porta...

Estou farto de sofrer, o sofrimento cansa,

E, por maior desgraga e por maior tormento,
Chego a julgar que tenho - esttipida lembranga -
Uma alma de poeta e um pouco de talento!
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A doencga que me mata é moral e fisica!

De que me serve a mim agora ter esperangas,
Se eu nao posso beijar as trémulas criangas,
Porque ao meu labio aflui o téxico da tisica?

E morro assim tdo novo! Ainda ndo ha um més,

Perguntei ao Doutor: - Entao?... - Hei de cura-lo...
Porém ja nao me importo, é bom morrer, deixa-lo!
Que morrer - é dormir... dormir... sonhar talvez...

Por isso irei sonhar debaixo dum cipreste,
Alheio a sedugao dos ideais perversos...
O poeta nunca morre embora seja agreste

A sua aspiragao e tristes os seus versos!
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A Vida

Triste como um frangalho da procela
Rasgado pelo vento enraivecido
Minha alma vai, pobre batel perdido,
Na esteira de formosa caravela

Ja vai longe no mar, € prestes dela
Quando num ai supremo, dolorido

Da nau mais rapida do que o meu sentido
Murmura a medo arqui-letal Donzela

« - Foge, oh alma... o encanto que eu resumo
Perde-se pelo nada e vai-se em fumo
Quanto seguir meu rastro neste mar - »

Desde entdao a minha alma e vida sempre

No horizonte ignorado que a morte sempre
Sinistra e ma como um sinistro olhar.
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Pastora dos meus amores

Enquanto guardas teu gado
Eu guardo s6 minhas dores
E ando do meu descuidado;

Que no amor que me mostravas
Quando me vias no prado

S6 me davas o cuidado,
Cuidando que m’o nado davas.

E assim me fui costumando
A sofrer... Que nao sofria,
Que em antes ao vir do dia,
Ja eu andava cantando.

Porém meus olhos, alfim,
Desde que o dia amanhece,
Choram por quem nos esquece
Sem se lembrarem de mim...

Mas ao menos, por meus males,
Que lagrimas tao suaves
Choram de me ver as aves
Choram de me ouvir os vales!...

Até choram, de meu choro,
Meus cordeiros pelas fraguas...
Tudo chora as minhas magoas
As magoas do pobre Joro.

S6 tu ndo choras por mim
Se tu nao choras, pastora...
Ai! muito melhor me fora
Nao me alembrasse de ti...
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Que nao és merecedora
Deste amor sereno e brando,
Que passa a vida penando
Penando por ti, pastora.
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Blasfémia

1.2

O meu Mal tem-me feito descontente,
Tem-me dado s6 lagrimas a Vida.
Ando a sofrer continuadamente

Vivo s6 com a Dor... ndo tem guarida
Num seio de mulher minha Alma doente
E um seio de mulher é quase a Vida...

2 o

Parece que nasci s6 para ver

Um desgragado pelo mundo em busca
Duma afei¢ao que logo vi morrer...

Oh Astros! Vosso brilho nao me ofusca
Que eu nem ja tenho olhos para ver
De tanto que chorei a magoa brusca

3.

Levei a Vida toda enquanto pude,

La pela Mocidade s6 a amar

Crendo no Amor, no Bem e na Virtude,

E a sombra negra do teu morto olhar,
Que me dava coragem e satde,
Compunha versos lindos d’encantar...

4.2

Um dia tive fome por desgraga...
Encontrei a Miséria a minha porta...
Longe da nossa Mae quanto se passa!
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As vestes rotas... como o frio corta...
E nem um so6 conforto, uma s6 graga
A animar-nos a Alma quase morta.

5 [*]

Cuspiram-me no rosto a ma ofensa;

A lama do Desprezo envergonhou-me
E a Turba varia riu com indiferenca.

Passou por mim a morte mas deixou-me.
Por que ouvisse depois com magoa imensa
Alguém dizer-me que eu nao tinha nome!

6.2

Perdi o Bem - o agridoce Fruto,
Perdi o Riso - a graga do meu Canto
E tudo por Amor que nao desfruto.

Por isso muita vez com odio canto,
Numa voz de revolta, voz de luto,
Tragicos versos de um sombrio encontro.

7.2

Maldita seja a Vida que a ventura

Nao vale a pena, 6 Deus, tao grande esforgo
Se um Céu nos fulge além da sepultura...

Hei de apagar em pranto o meu Remorso:

- Que é ter vivido so na desventura
- Anomalia tosca, um triste Aborso!
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A Morte

Naquele dia estive prestes a morrer.

Sentara-se a meu lado uma figura

- Fei¢bes de bronze num sorriso adusto,
Erguendo para mim com certo custo

A mao pesada e fria mas segura.

E o olhar, como o olhar que conjetura
Pela mudez da noite o crime injusto,
Fitava-me indeciso como um susto

- Nos tragicos esgares da loucura...

E eu perguntei-lhe: - Quem és tu, visao
- Estrela ma4, talvez, da minha sorte,
Quero dizer aos homens o teu nome?

- Gémea da Treva, irma da Escuridao

Vago desde o principio... sou a Morte...
Mas ainda nao te quero ainda. - E abandonou-me!
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Numa flor

AELA...

Nas pétalas recortadas
Do calice duma flor,
Branca falena poisara
A sorrir doida d’amor

Mas a folhinha temendo,
Que o Zéfiro a quem jurou
Amar sentisse citimes,

O seu calice fechou.

Nisto passas; e sorris,
Modesta como se fosses.
Qual violeta que viceja,

Ao alvor de manhas doces.

A falena foge; e tu

Tao receosa como ela,
Lés na flor estes suspiros,
D’alma que por ti anela:

Concede-me oh! doce fada
Da tua alma imaculada,
Uma lagrima d’amor

Uma lagrima suave
Como os gorjeios de uma ave
Como o aroma de uma flor.

Para que a minha alma amante
Possa fruir um instante
A luz do teu olhar;



JOSE DURO - POESIA COMPLETA |

Luz certlea... que da vida,
A esta alma dolorida
Que nasceu para te amar.
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Vai-Vem
A Hugo Dinis

L4 quando a noite ofusca

- Porque a luz se escondeu -
A abdbada do Céu

E o regaco do mar,

Minha alma vai em busca

- E que ninguém a veja... -
Dessa outra alma que seja
Sua gémea, seu par!

La quando a luz descerra
- Solto o cabelo loiro... -
A palpebra cor-de-oiro
Véu de bendito olhar,
Minha alma desce a terra
- S0, resignada e calma -
Sem ter achado a alma
Sua gémea, seu par!
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Devaneio

Chora o sol no poente
Lagrimas diamantinas
Iriadas, divinas

De luz doce, fulgente.

Sorri-se ao longe a lua
Astéria fulgurante,
Etéreo silfo errante

Que na amplidao flutua.

Como o sol no poente
Chora o meu coragao,

Por ti meiga visao

Gotas de amor nascente...

E tu ris como a lua

A fulgir no Levante,

Oh! imagem constante
Que em minha alma flutua!
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Parabéns

Ao atleta da trupe...

E os anos passam

E a Vida encurta...

L4 est4 o rouxinol salmeando idilios.

E as ternas Afei¢cdes como suaves lilios,
Brotam no coracao. E ao som das melodias
Do alado cantor, abrem as Alegrias.

Tudo entdo é mais belo e doce e encantador,
Desde os hinos da ave, ao aroma da flor.
Tudo na mesma nota uma ideia traduz...

E o resplendente sol a encher-nos de luz!

E a brisa a murmurar - mais um ano passou
A... G... Adeus! Adeus! que eu vou,
Seguindo a voz do amor, oscular a Violeta
Que por ti vive e anseia! Adeus! Adeus! Atleta!
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